大家都在看

主页 > I生活权 >送走无缘小天使! >

送走无缘小天使!

2020-05-29 来源:http://www.msc623.com 902
送走无缘小天使!

文/陈永仪(关怀师、心理师、中央大学认知神经科学研究所心理学教授)

我能说什幺?不管因何原因失去婴儿的病人,在她的门上,会贴着一张画了一滴泪滴的小卡片。

感恩节下午,我走进教牧关怀办公室。今天是我值班。晚上没有传统的感恩节大餐,所以我午餐就先吃了火鸡。毕竟,这是感恩节。一个急着结束值班,要去过节的关怀师跟我打招呼,开始交接。

「有什幺特别要注意的情况吗?」这是交班时的例行问题。

「没什幺吧。」她拿起袋子,开始向外走,然后好像忽然想起什幺事要跟我说,又转过头来说:「噢,只有一件事。在三○八房有个胎儿死亡,胎死腹中(Fetal Demise)。」

「一个什幺?」在医院里,我有时候会怀疑自己的英文理解力。在这个本就冰冷陌生的环境中所使用的语言和词彙,有时候还真的很没血没泪。

「胎儿死亡」「胎死腹中」,是用来形容胎儿死亡在子宫内的情况,有时候也称为死产。胎儿死亡等于宣告了一个在妈妈子宫中死去的婴儿。

送走无缘小天使!

我花了一点时间才找到这个病人。关怀师一般巡房不会到这里,也不常被呼叫到这里来。有些人认为妇产科是医院中唯一有笑声和喜悦的地方。但是悲哀的事还是会发生,即使在这里。

妇产科里体贴的工作人员自行建立了一个系统。不管是什幺原因失去婴儿的病人,在她的门上,会贴着一张画了一滴泪滴的小卡片。这样,访客和工作人员都能在进入房间之前,就被告知和提醒病人的情况。

我进去之前先敲了敲房门。房间非常暗,窗帘完全被拉起来。那位母亲躺在床上。一头长长的棕色直髮,已被汗水和泪水浸湿、纠结在一起,她的眼睛都哭肿了。她的丈夫坐在床尾,带着一副金属框眼镜,穿着简单的T-shirt 和牛仔裤。我后来才知道他原本是家族中的开心果—那个永远能让别人笑出来的人。

当我和每个人打招呼时,他试着挤出一个笑容,但那是张极度悲伤的面孔,又试着把脸上僵硬的肌肉拉成微笑的表情,让整张脸看上去相当诡异。两边的祖父母都在场。这个黑暗的小房间里有七个人,但安静地即使有一根针掉在地上,都可以听得到。

瑞贝卡和汤姆想要小孩,已经超过两年了。当瑞贝卡终于怀孕的时候,他们真的是开心极了。随着怀孕过程顺利的进行,他们的盼望和期待也一同增长。不用说,名字取好了,房间布置好了,婴儿在不同发展阶段会玩的玩具,也堆满了房间

送走无缘小天使!

而这个婴儿,安迪,当超音波照不出心跳的时候,他是八个月又一週大。事先并没有什幺预兆或警告,这对夫妻今天来看诊,只是为了例行检查。在这个预定的例行检查前一天,他们才和会计师联络,準备见面讨论如何帮孩子设立一个大学教育基金

「你知道的,我们得要提早规划,教育开销一年比一年贵。」那一天,骄傲的準爸爸告诉他的妻子。

现在,跟其他同楼层、即将要成为母亲的人一样,瑞贝卡也要生产了。她和其他所有母亲一样要经历整个生产的过程—收缩和疼痛,也需要用尽全身每一分的力量,来将这个她期待已久、终于要见面的孩子生出来。但是,她必须要使用药物来催产,而且差别在于,生产过程完成后,并不会有孩子的哭声出现。安迪出生后,将不会有欢呼声、感动的泪水或任何喜悦地庆祝。在这个感恩节的夜晚,瑞贝卡家将是一片沉寂。

这时,有经验的关怀师会很谨慎地抗拒一种冲动,一种一定要说点什幺的冲动。在这种不知道该说什幺的情境之下,大部分的人都觉得自己该说些安慰人的话。当悲剧发生时,我们是多幺容易屈服在这种令人难以忍受的沉默之下。

「其实还好,比这更糟的情况也有可能。」

「我知道你的感受。」

「情况会越来越好。」

「你知道,当我遇到艰难的情况—我都会......」

「这是神的旨意。」

「我曾经认识一个人,她怀的双胞胎也是死了......」

还有,我听过最奇怪的话:「这是因为上帝在天堂需要一位天使,所以把你可爱的宝宝呼召去了。

送走无缘小天使!

在这种情况下,急迫地想要说些什幺话的冲动,可能反映了我们想要帮忙对方的渴望,或是对于无助感的恐惧。但是,事实就是,我们是无助的。我们不但无助,而且也无法说出什幺话,或做出任何事情,来改善当下的状况,或让正在受苦的当事人觉得好过一点。大部分的时候,我们是无法理解、体会,或是改变像这样的悲剧。

「其实还好?」(好在哪里?)

「你知道我的感受?」(你也曾经历过阵痛,生出一个死婴?)

「情况会越来越好?」(你怎幺知道?)

想要说些什幺的这种冲动,源自于我们自己内心的不安、无助与尴尬。说安慰人的话,会让我们自己感觉好过一些,觉得自己有用一点。但这些话,往往说了不但没有帮助,反而会让对方更为伤心、气馁,甚至愤怒,让对方感到孤单与不被了解。

其实我们可以做的,是学习忍受我们自身的无助或无用感,而不是被这些感受所驱使,去说一些不适当的话。在这种情况下,比说话更重要的,是与对方共处,是陪伴对方—全心全意地陪伴,与对方同心、同在、同行,比空泛的言语更有帮助。当对方感受到你在的时候,或许就可以与对方一起承受,帮助分担,这沉重与无法言喻的悲痛。

双方的祖父母因为心力交瘁,先后离开了医院。我在黑暗的病房中陪着瑞贝卡坐到她即将生产。那时天已黑了,但她不想开灯。安迪出生后,他们用呼叫器要我回到瑞贝卡的病房,为安迪做祝福祷告。

在那个感恩节的夜晚,当我将安迪,这个已没有气息的宝宝,抱在怀中时,感受到了前所未有的沉重—这份无法实现的梦想破碎的心灵流失的爱—沉重无比。

几週后,我收到瑞贝卡寄来的一封信。她还正在缓慢地恢复中。信中提到:「我不记得那晚你说了什幺......但我记得,你在我身边。」

偶尔,我看到小孩子惊恐呼唤母亲的时候,妈妈常有的回应可能是:「我在,我在。」

生命中有许多意义深重的感受与讯息,最有效、有感的传递方式,是经由与对方共处,而不是使用言语。

【看柠檬长知识!快点我订阅精选书摘】

*延伸阅读:只能选择不孝? 老妇被女儿嫌患病「苦蹲家门前」 整天仅吃两颗蛋

*更多大柠檬精选深度好文

*本文摘录自《生命这堂课:心理学家卧底医疗现场的26个思索》

送走无缘小天使!



上一篇: 下一篇:
菲律宾申博138娱乐|打造生活资讯网|多种日常生活服务|一圈尽掌握网站|网站地图 申博官网备用网址_申博网投代理 申博官网备用网址_永利总站ylzzcom